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Abstract
The issue of qualitative clinical research as a fundamental tool for the understanding of the development of violent lives is
illustrated in this paper through the narration of a clinical case report written by D. Macaggi and A. Franchini in 1940, about
a juvenile serial murderer, responsible for five homicides. The originai report has been enriched by new material, found in
the archives of one of the authors, concerning a 30-years follow-up of the case. The significant changes in the subject’s emo-
tional life and the subject’s social interactions during the period are analysed and underscored, in contrast with the static
portrayals of his personality which were used in the period of the observation, and are still trendy today. The clinical longi-
tudinal method permits the utilization of much data: the original conclusions about the offender’s personality were retested
after 10 years via new clinical interviews, using a new modern and enlarged clinical criminological perspective, aimed at the
understanding of every singular violent act, trying to avoid labels connected to categorization, pathologization and differen-
tiation, always simplistic and devoid of strong scientific value.
Key words: violent crime • clinical method • qualitative research
Riassunto
Attraverso l’attenta rilettura di una antica e ben nota perizia psichiatrica svolta dai professori D. Macaggi e A. Franchini nel
1940 su un minorenne cinque volte omicida ed attraverso la rielaborazione dei dati clinici scaturenti da materiale inedito
recentemente ritrovato e riguardante l’osservazione del soggetto nei circa trenta anni della sua carcerazione, viene affrontato
il tema della ricerca qualitativa-casistica come strumento indispensabile per una adeguata comprensione dello sviluppo di
una vita violenta.
Nel caso specifico viene assunta una prospettiva che valorizza il significativo processo di cambiamento della vita emotiva del
soggetto e delle sue modalità di interazione sociale nel tempo, in contrapposizione con una visione statica della personalità,
di gran moda negli anni dell’indagine peritale, ma ancor oggi da molti riaffermata e sostenuta.
Viene ricordata la straordinaria ricchezza dei dati che sono stati raccolti al momento dell’indagine e che sono stati riletti e
controllati nel corso di ulteriore esame clinico a distanza di circa dieci anni secondo un metodo clinico criminologico mo-
derno, approfondito, originale, volto ad evidenziare il complesso significato di ogni singola azione violenta, al di fuori di
contaminazioni derivanti dalla utilizzazione ed applicazione di etichette di differenziazione, categorizzazione, patologizzazione,
sempre semplicistiche e prive di qualsivoglia validità scientifica.
Parole chiave: crimine violento • metodo clinico • ricerca qualitativa.
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1. Dalla antropologia criminale alla criminologia
clinica
I primi studi clinici moderni sull’autore di reato risalgono
alla seconda metà dell’Ottocento, quando, in Italia, Cesare
Lombroso, nella prima edizione de “L’uomo delinquente”
(1876) tracciò le basi della nuova “Antropologia criminale”. 
Cesare Lombroso, da tutti conosciuto, da molti idola-
trato, da altri aspramente  criticato, che ancor’oggi risulta
uno dei criminologi italiani più citati negli articoli scien-
tifici di tutto il mondo per aver fondato una nuova scienza,
le cui finalità erano quelle di identificare le caratteristiche
somatiche, psicologiche, psichiatriche ed anche sociali e
ambientali dei delinquenti e comunque di differenziare
chiaramente i criminali dai non criminali. 
L’interesse era centrato sulla individuazione delle par-
ticolarità del delinquente nato, del delinquente degenerato,
del delinquente costituzionale, del delinquente per ten-
denza, del delinquente pericoloso, per citare solo alcune
delle tante figure in qualche modo equivalenti che sono
state segnalate da Lombroso e che sono state utilizzare dai
suoi allievi per molti anni, al fine di rendere possibile una
classificazione e differenziazione di percorsi non solo pu-
nitivi-retributivi ma anche curativi e riabilitativi.
Si trattava, certo, di obiettivi importanti, propri del mo-
mento storico-culturale e dei nuovi modelli penalistici
dell’Italia dei secoli scorsi. Occorreva distinguere, con una
equazione semplicistica, anche se tuttora difficile da supe-
rare, non solo i delinquenti dai non delinquenti, ma anche
gli autori di reato incapaci, irrazionali, e cioè “matti peri-
colosi”, da quelli “sani” e razionali.
Alla morte di Lombroso (1909) l’antropologia crimi-
nale venne sempre più avvicinata alla medicina legale e fu
abitualmente insegnata da medici legali che praticavano la
clinica essenzialmente nell’ambito di indagini psichiatrico-
forensi; negli anni ’30 del secolo scorso la materia scom-
parve come insegnamento autonomo dalle Università
italiane e ricomparve solo negli anni ‘60 con la chiamata
di tre cattedre, a Roma, Torino e Genova.
Benigno di Tullio, già molto conosciuto, e considerato
il vero erede scientifico di Lombroso, nel 1965 fu chiamato
ad insegnare antropologia criminale all’Università di
Roma: già primo presidente della Società Internazionale
di Criminologia (1937) era presidente della Società Italiana
di Criminologia dalla sua fondazione (1957). Di questo stu-
dioso si ricordano i ripetuti tentativi di sistematizzazione
dell’intera materia criminologica1.
All’Università di Torino l’insegnamento venne assegnato
a Mario Portigliatti Barbos, grande pensatore e studioso, tut-
tora Presidente onorario della Società Italiana di Crimino-
logia, fondatore di una importante Scuola criminologica,
particolarmente attenta allo studio psichiatrico forense del-
l’autore di reato2.
A Genova fu chiamato ad insegnare Giacomo Canepa,
che divenne e rimase a lungo Presidente dapprima della So-
cietà Italiana di Criminologia e successivamente della So-
cietà Internazionale di Criminologia. Sotto la guida del
prof. Canepa fu fondata la “Rassegna Italiana di Crimino-
logia”, tuttora organo ufficiale della Società nazionale e fu
creato il Centro internazionale di criminologia clinica, nel-
l’ambito del quale si sviluppò un nuovo metodo di colla-
borazione interdisciplinare ed internazionale per lo studio
della materia.
Il prof. Canepa ripeteva in quegli anni che l’antropolo-
gia criminale poteva essere considerata la “culla” di quella
criminologia clinica che si stava diffondendo nel mondo in-
tero, che stava travolgendo e superando il precedente mo-
dello, eccessivamente deterministico e riduttivo, per
giungere ad una spiegazione più complessa dei singoli atti
devianti attraverso un approccio bio-psico-sociale (a lui
molto caro) con una metodologia multidisciplinare, volta a
ridisegnare i grandi temi della prevenzione, del trattamento,
della risocializzazione dell’autore di reato3.
Dopo Lombroso non è stato facile ragionare al di là e al
di fuori di patologizzazioni e demonizzazioni. Non è stato
facile specie per chi, come molti di noi, ha lavorato, lavora,
lavorerà per i Tribunali, nei Tribunali, nella psichiatria fo-
rense, nella medicina legale, nelle Agenzie di riabilitazione
di carcerati, internati e così via.
Ebbene, proprio dagli anni 60-70 del secolo scorso in
Italia si è verificato il più intenso e proficuo sviluppo della
criminologia clinica. Non c’erano solo Di Tullio, Portigliatti,
Canepa e i loro allievi. A Roma hanno lavorato e insegnato
materie clinico-criminologiche altri studiosi molto cono-
1 Nel 1963 e nel 1972 Di Tullio pubblica due importanti testi
di criminologia clinica, in cui identifica e descrive i diversi
fattori biologici e sociali della delinquenza.
2 Si ricorda la importante monografia del 1964 sulle differenziate
interpretazioni delle capacità di intendere e di volere nel si-
stema penale italiano.
3 Il prof. Giacomo Canepa, indimenticato e indimenticabile
Maestro, che ricordo con devozione e riconoscenza, ha sempre
sostenuto che l’antropologia criminale italiana ha rappresentato
la premessa, la scintilla essenziale ed irrinunciabile sulla quale
si è sviluppata l’intera materia criminologica nel mondo. I
molti allievi del prof. Canepa ricordano la sua immensa ed in-
distruttibile passione per la clinica e per le scienze psicologiche
e psichiatriche applicate alla criminologia così come le sue
grandi capacità di confrontare queste nuove tematiche con
quelle classiche della filosofia, del diritto, delle politiche di di-
fesa sociale. Si ricorda, tra le altre opere, la innovativa mono-
grafia del 1974 su “Personalità e delinquenza”.
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sciuti, quali Aldo Semerari, Franco Ferracuti e Gaetano De
Leo, a Milano Gianluigi Ponti, che in anni molto difficili
ha magistralmente presieduto la Società Italiana di Crimi-
nologia, a Modena Franco De Fazio e Salvatore Luberto, a
Napoli Alfredo Paolella e Francesco Sclafani, a Trieste Mi-
chele Correra. Nell’università di Bari è tuttora circondato
dalla stima e dall’affetto dei suoi allievi Francesco Carrieri,
presidente onorario della Società Italiana di Criminologia,
che da molti anni contribuisce all’avanzamento delle cono-
scenze criminologiche con importanti studi clinici ed è
fondatore di una fiorente e molto conosciuta Scuola di psi-
chiatria forense4.
Questi nostri Maestri hanno tracciato la storia della Cri-
minologia clinica in Italia, hanno fondato importanti Scuole
di criminologia e psicopatologia forense, si sono distinti per
l’originalità di pensiero, le innovative ricerche, i molti scritti
monografici e sistematici5.
In quei primi periodi di rinnovamento della materia
hanno interagito fattivamente con i clinici anche molti altri
studiosi di criminologia, tra i quali spiccano le figure del-
l’avvocato Prof. Filippo Gramatica, ideatore del movimento
della Difesa Sociale, del magistrato Adolfo Beria di Argen-
tine, vero regista della Società Internazionale di prevenzione
e difesa sociale, dei giuristi Alessandro Baratta, Massimo Pa-
varini e Dario Melossi, portatori di un pensiero penalistico
radicalmente innovativo, del sociologo e criminologo Er-
nesto Ugo Savona, fondatore del più importante Centro In-
ternazionale di ricerca.
Ancora in quegli anni molti criminologi canadesi hanno
collaborato allo sviluppo della internazionalizzazione della
criminologia clinica italiana sotto la spinta del Prof. Denis
Szabo, cofondatore, in Italia, del Centro Internazionale di
Criminologia Clinica, sempre presente, sempre interessato,
sempre pronto a collaborare alle nuove iniziative di appro-
fondimento scientifico della materia.
Tutti questi Maestri hanno indicato la strada di una col-
laborazione interdisciplinare, attraverso l’incontro, la condi-
visione, il lavoro comune, sempre allo scopo di consentire
uno sviluppo della materia al di fuori e al di là di pregiudizi,
riduzionismi, personalismi (in questo senso anche Ventura
e coll, 2015). 
Tutti i criminologi clinici che sono stati ricordati sono
vissuti nella convinzione che l’accurata analisi di ogni sin-
golo caso rappresenti lo strumento essenziale che permette
di ottenere spiegazioni semplici, ma obiettive, di ogni de-
terminato crimine, all’interno di ogni specifico percorso di
vita, senza perdere alcun elemento della sua complessità, va-
rietà e unicità (vedi anche Catanesi e coll., 2015). 
In questa prospettiva, l’attenta rilettura di una antica e
ben nota perizia psichiatrica svolta da Aldo Franchini e Do-
menico Macaggi nel lontano 1940 su un minorenne plu-
riomicida appare tuttora particolarmente illuminante circa
la straordinaria quantità di dati clinici e psicosociali che è
possibile raccogliere attraverso un’unica ma molto appro-
fondita indagine e consente di ripercorrere il faticoso cam-
mino che è stato intrapreso e portato avanti nella seconda
metà del secolo scorso, al fine di superare le tante banaliz-
zazioni e semplificazioni di comodo del passato, e di utiliz-
zare il metodo scientifico, anche in ambito clinico
criminologico.
Si ricorda, nello specifico, che l’esame psichiatrico e psi-
cosociale di Giorgio William Vizzardelli (G.W., nato nel
1922), è stato svolto attraverso due distinte indagini cliniche,
a distanza di circa dieci anni l’una dall’altra, nonché attra-
verso l’applicazione dei più moderni test psicodiagnostici
dell’epoca. Si ricorda, inoltre, che i dati clinici e psicodia-
gnostici sono stati arricchiti con il confronto e la rielabo-
razione di interessanti scritti di G.W. nei trenta anni della
sua carcerazione, e nei cinque anni dopo la scarcerazione,
fino al momento della sua morte, per suicidio.
Il riesame dell’importante materiale clinico scaturito
dallo studio clinico-longitudinale di questo unico caso sem-
bra tuttora rappresentare un chiaro esempio del reale con-
tributo che può fornire una ricerca qualitativa-casistica alla
comprensione del significato e dei complessi processi di svi-
luppo di una vita violenta e sembra indicare l’inizio di quel
percorso che ha condotto dalle finalità e dalle metodologie
proprie dell’antropologia criminale a quelle di una moderna
criminologia clinica.
2. I crimini violenti di Giorgio William Vizzardelli
Al momento dell’accertamento peritale di Macaggi e Fran-
chini (1940) G.W. non aveva ancora compiuto i 18 anni, era
un ragazzo di buona famiglia ed era l’ultimo di sei figli. Il
padre, sempre dedito al lavoro e alla famiglia, era direttore
dell’Ufficio del Registro della cittadina di Sarzana (SP); la
madre, insegnante elementare, aveva molto sofferto nella sua
ultima gravidanza ed aveva rischiato di morire dopo il parto
di G.W. per una emorragia, per cui da quell’epoca non aveva
più potuto riprendere il lavoro ed era rimasta chiusa nel suo
dolore, accudita con grande impegno e fatica dal marito. Il
padre si era sempre dedicato al lavoro e alla famiglia. I fratelli
erano tutti ben avviati nello studio e nel lavoro.
G.W., nato nel 1922 in cittadina in provincia di Chieti,
aveva avuto un’infanzia piuttosto difficile, per le molte ma-
lattie infettive, per la gracilità di base, per le difficoltà di cre-
scita e per la invalidità della madre. Di carattere un po’
chiuso e schivo, aveva sempre frequentato buone compagnie
ed era considerato educato e rispettoso. Purtroppo studiava
poco e si era sempre dimostrato poco interessato alla scuola.
All’età di otto anni (1930), mentre era a scuola, nella città
natale, era stato terrorizzato da un violento terremoto che
aveva seminato la morte e semidistrutto la scuola stessa.
Dopo questo evento G.W. aveva manifestato apertamente
il suo rifiuto di recarsi a scuola. Il maestro aveva iniziato ad
infliggergli punizioni fisiche, sempre più connotate da
estrema violenza, perché era svogliato, troppo chiuso e as-
sente, perché non socializzava e non studiava, perché tutti
gli altri alunni avevano sofferto per il terremoto, ma nessuno
aveva reagito in modo così drammatico e disorganizzato. 
Il padre dava sempre ragione al maestro e aggiungeva
violenze alle violenze.
Finalmente nel 1933 (aveva 11 anni), la famiglia si era
trasferita a Sarzana, per avanzamento del padre nella sua car-
4 Tra i suoi numerosi allievi si ricordano R. Catanesi e O. Greco,
che tuttora collaborano al suo lavoro.
5 In bibliografia sono riportate alcune importanti opere degli
Autori sopracitati e dei loro numerosi allievi dell’epoca.
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riera lavorativa. Gli altri fratelli, più grandi, sparsi in Abruzzo
per motivi di studio e di lavoro, ritornavano sempre più ra-
ramente a casa, dove l’aria era diventata pesante, per la ma-
lattia della madre e le lamentele del padre. 
G.W. rimase a vivere con i genitori, da solo, nella spe-
ranza che qualcosa potesse cambiare. In realtà nelle scuole
medie le cose andarono sempre peggiorando, con altre in-
comprensioni e punizioni, schiaffi e cinghiate, prima a
scuola e poi a casa.
Tra i 13 e i 14 anni, con lo sviluppo puberale, G.W.
crebbe molto in fretta, ma divenne sempre più agitato e in-
soddisfatto; in casa era costantemente triste, schivo, taci-
turno; molte volte reagiva e manifestava scatti d’ira anche
nei confronti del padre; si dimostrava ipersensibile e reattivo
soprattutto di fronte a torti e frustrazioni.
In quegli anni (sempre fra i 13 ed i 14 anni, siamo nel
1935-36), cominciò a frequentare una palestra sportiva e
nel giro di circa due anni diventò forte ed atletico; si ap-
passionò all’uso delle armi, si allenò e vinse piccole gare di
tiro a segno. Diventò molto abile anche nell’apportare mo-
difiche e migliorie a pistole ormai inattive, abbandonate,
considerate inutilizzabili. Prese possesso della soffitta di casa
che trasformò in laboratorio. Distillava alcool, preparava li-
quori al limone, beveva giornalmente senza che nessuno se
ne accorgesse. Confezionò personalmente le cartucce da
sparare con le sue nuove armi. 
Leggeva molti libri, da Jack London a Tolstoi, a Dosto-
ewsky, con grande passione ed ammirazione per i protago-
nisti dei romanzi: sognava viaggi, ricchezze, avventure
favolose. 
Finite le scuole medie, all’età di 14 anni, il padre, nono-
stante l’alto costo economico ed i sacrifici familiari che ne
conseguivano, lo iscrisse al primo anno di liceo classico in
un importate istituto religioso di Sarzana, il Collegio delle
Missioni, ben conosciuto per la severità e l’intransigenza
degli insegnanti. Il padre disse al proposito a G.W.: “vedrai
che lì ti raddrizzano in pochi mesi e ti insegnano a stu-
diare”.
G.W. cominciò così a frequentare le scuole superiori ed
il doposcuola, ma continuò a studiare poco ed a manifestare
un atteggiamento di sopportazione e lontananza non gra-
dito agli insegnanti del Collegio.
Cosa succedeva a questo ragazzo di buona famiglia, edu-
cato e rispettoso, anche se sempre molto distaccato e di-
stratto a scuola?
Poco prima delle vacanze del Natale (nel dicembre ’36),
una notte qualcuno si introdusse nel Collegio delle Missioni
di Sarzana, imbrattò i muri, incendiò le carte geografiche,
sfregiò i quadri di Mussolini e del Re. 
I fatti si ripeterono dopo pochi giorni.
Tutto il Paese parlava di quanto avvenuto, iniziò la caccia
al danneggiatore, tutti discutevano, raccontavano della abilità
e della imprevedibilità di questo coraggioso ed imprendibile
personaggio.
Passarono le vacanze di Natale e nei primi giorni del
1937, una sera, poco prima della chiusura dell’importante
Collegio religioso, un individuo camuffato, con lungo cap-
potto, sciarpa sul viso e cappello a falda, si introdusse al se-
condo piano, entrò nella Direzione con la pistola in mano,
senza dire una parola. Il Direttore, chiaramente impaurito,
gli consegnò subito una busta contenente una considerevole
somma di denaro (50.000 lire). L’individuo prese la busta e,
senza dire una sola parola, sparò tre colpi di pistola ucci-
dendo il reverendo; uscì dalla direzione e nel corridoio
venne affrontato da alcuni studenti, sparò ancora ferendone
due piuttosto gravemente ed un terzo meno gravemente;
scese lo scalandrone d’uscita e quando il frate portinaio gli
urlò di fermarsi sparò ancora uccidendolo.
I sospetti ricaddero su un insegnante del dopo scuola,
che aveva avuto una discussione con il Rettore. L’insegnante
fu incarcerato per molti mesi, processato, e solo dopo più
di un anno fu assolto definitivamente.
Vennero così riprese le indagini per l’identificazione di
quello che ormai veniva definito il “Mostro di Sarzana”.
Passò un anno e mezzo da quel primo massacro e nel-
l’agosto 1938 vennero trovati nel greto di un fiume, in una
valle disabitata vicino a Sarzana, i cadaveri di un giovane
barbiere del paese e di un autista di auto da noleggio (l’auto
era rovesciata in un fosso), uccisi con 14 colpi di due diverse
armi a fuoco. Non erano presenti segni di rapina e si pensò
ad un regolamento di conti tra bande rivali. 
Lo stesso Mussolini sospettò che si trattasse di un delitto
politico. A Sarzana fu inviata la polizia “politica”, che inter-
rogò centinaia di persone, considerate antifasciste o anar-
chiche. Le indagini non riuscirono ad individuare alcun
sospettato specifico. Sarzana tutta visse nella paura, in un
clima da vera e propria inquisizione. Tutti parlavano, diso-
rientati e stupiti, del mostro e dei suoi delitti.
Passarono altri 16 mesi e nel dicembre 1939 venne tro-
vato il cadavere del vecchio custode dell’Ufficio del Regi-
stro, sempre in Sarzana, ucciso con molti colpi di accetta al
capo e al collo. Al momento del ritrovamento l’accetta ri-
sultava ancora infissa nel suo cranio, lo spettacolo era terri-
ficante. Le tre cassaforti dell’ufficio risultavano aperte e
svuotate, ma non forzate.
Venne subito sentito il Direttore dell’Ufficio (Sig. Viz-
zardelli, padre di G.W.), vennero esaminate le chiavi in pos-
sesso del Direttore, fu riscontrata la presenza di una sostanza
collosa-attaccaticcia sul portachiavi, con caratteristiche ana-
loghe a quelle del limoncello prodotto da G.W.
Si giunse così all’arresto del diciassettenne G.W. che
dopo giorni di interrogatorio, resistenza e contestazioni,
confessò tutti i delitti verificatisi in Sarzana nel 1937, 1938
e 1939, e descrisse le sue azioni nei più piccoli dettagli, dalla
loro preparazione, all’attuazione, alla messa in atto di tutto
ciò che serviva per far scomparire ogni eventuale prova.
La perizia psichiatrica si protrasse per alcuni mesi, i col-
loqui psicodiagnostici ebbero la durata di 20 ore comples-
sive, furono inoltre sentiti i genitori, alcuni insegnanti, alcuni
amici e conoscenti. Furono visitate la casa, la soffitta e la
scuola.
Furono somministrati 14 diversi test o questionari psi-
cologici. In particolare furono utilizzati test di intelligenza
generale / di capacità cognitiva, di attenzione, di giudizio
morale, di graduazione della gravità dei reati, di regole e do-
veri, di proverbi, di parole associate. Fu applicato il Test di
Rorschach per la prima volta in Italia in una indagine psi-
chiatrico-forense.
Furono acquisiti trenta temi scritti in classe da G.W.
nelle scuole medie ed in 4° ginnasio.
L’esame di tutto questo materiale consentì di ricostruire
la storia di un ragazzo che aveva molto sofferto nella vita,
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con una madre depressa, senza uno sguardo di rassicurazione
e consenso, senza una carezza, senza alcuna espressione af-
fettiva, senza un attimo di gioia familiare, che era stato ge-
stito da un padre tradizionale, molto punitivo, molto
colpevolizzante, molto arrabbiato; un ragazzo che nell’in-
fanzia era molto gracile e malaticcio, piuttosto chiuso e di
poche parole, che non aveva mai trovato nessuno che lo
ascoltasse; un ragazzo che era stato segnato pesantemente
dal terremoto nel quale era stato coinvolto all’età di otto
anni, che era rimasto nella sua mente come una violenza
sempre attuale, inaspettata, ingiusta, esagerata; che non di-
menticava il terrore e gli intensi sentimenti di vergogna nei
confronti dei coetanei per le incontrollabili reazioni di
paura (urla, pianto, perdita di urina); un ragazzo che dal mo-
mento del terremoto odiava la scuola e gli insegnanti, sem-
pre più intensamente, e che non sopportava più le umilianti
e incomprensibili violenze, sia a scuola, sia a casa.
In quell’epoca (a 13-14 anni) G.W. aveva capito che
avrebbe dovuto provvedere a se stesso con le sue uniche
forze, che poteva contare solo su di sé. Per tirarsi fuori da
quella violenza era andato in palestra, era diventato fisica-
mente forte; aveva imparato a usare le armi, aveva preparato
le pistole, aveva sparato al tiro a segno, era diventato abile;
beveva alcolici per “darsi il coraggio che gli mancava”; aveva
deciso che si sarebbe giustamente difeso se fosse stato ancora
picchiato e umiliato.
A quel punto il suo idolo, il suo eroe era Al Capone, del
quale conosceva perfettamente la storia ed i delitti. Al Ca-
pone era emigrato in America, come desiderava fare anche
lui, aveva fatto fortuna partendo dal niente, non si era pie-
gato a nessuno, era diventato ricco e potente.
Come già accennato G.W. leggeva molto; i suoi autori
preferiti erano Jack London, Tolstoj, Dostoewsky. Queste
letture gli avevano insegnato che nulla è impossibile, che
quello che non è stato fatto da altri potrà essere fatto da te;
che quando si pensa ad un’azione non ci si può fermare alle
premesse, ai dettagli, ma che si deve andare fino in fondo.
Per il primo reato compiuto nel gennaio ‘37 (due omi-
cidi e tre tentati omicidi) giustificava il massacro affermando
che il Rettore lo aveva schiaffeggiato davanti a tutti, volu-
tamente, per umiliarlo e per manifestare il suo potere e la
sua superiorità. In quel momento aveva rovesciato sul re-
verendo tutto l’odio che aveva accumulato verso la scuola
e gli insegnanti, che considerava “veri e propri strumenti di
tortura”. A quel punto aveva deciso di reagire in modo ade-
guato, aveva misurato le conseguenze dell’atto, aveva scelto
accuratamente il luogo e i tempi per dimostrare a se stesso
di essere “un uomo coraggioso e forte”. Agli studenti e al
frate portinaio aveva “dovuto” sparare per potersi allonta-
nare senza essere riconosciuto.
Dopo questo primo delitto aveva abbandonato gli studi
(altre botte del padre). Non aveva più messo piede nel Col-
legio, ma si divertiva molto a parlare con gli ex compagni
ostentando una certa ammirazione per l’abilità dell’autore
dei fatti, ricevendo conferme e sicurezze ulteriori.
Per il secondo delitto (agosto ‘38) giustificava l’uccisione
del giovane barbiere come l’unica possibilità per togliere di
mezzo uno spregevole individuo, un ricattatore che gli
chiedeva quattrini perché gli diceva di averlo visto e rico-
nosciuto quella prima sera mentre usciva dal portone del
Collegio delle Missioni, dopo gli spari e le urla, e di volerlo
denunciare.
Per questo motivo, dopo aver pagato inutilmente qual-
che tangente, lo aveva attirato in un agguato, in una valle
deserta, e lo aveva giustiziato. Tutto era stato preparato nei
dettagli, anche le due pistole che aveva portato con sé, en-
trambe utilizzate. Considerava l’autista dell’auto da noleggio
come una vittima “innocente”, che comunque doveva es-
sere eliminata “per completare l’azione”.
Circa l’ultimo delitto del dicembre ‘39 (rapina all’Uffi-
cio del Registro e uccisione del vecchio custode) G.W. ri-
feriva di essere stato spinto dalla necessità di avere denari
sufficienti per emigrare in America, di aver prestabilito il
piano in modo abile e dettagliato, di non aver potuto pre-
vedere l’arrivo dell’usciere, in piena notte, e di aver dovuto
reagire in quanto salutato e riconosciuto dalla vittima.
Anche in questa evenienza considerava la morte dell’usciere
come una “spiacevole conseguenza” comunque necessaria
per finalizzare la sua azione. Aveva portato un’ascia per pru-
denza e “purtroppo” l’aveva dovuta utilizzare.
In generale, G.W. cercava di valorizzare il suo operato,
che riteneva quasi perfetto; insisteva nel dire che non
c’erano mai stati “motivi volgari” o “sanguinari” che lo
spingessero ad agire; che nella vita non ci si deve inchinare
di fronte alle violenze gratuite; che se si pensa un’azione bi-
sogna portarla a termine con coraggio e con razionalità; che
pensava di essere portatore di una morale diversa e più alta
rispetto a quella dei suoi aguzzini.
Circa gli errori commessi nell’ultimo reato, errori che
lo avevano smascherato, affermava in una lettera al Prof.
Franchini: “Anche se non avessi commesso questo ultimo
reato, per il quale sono stato scoperto, non sarei vissuto
come un normale cittadino... non credo che avrei resistito
molto a fare il mozzo o il cameriere... facilmente mi sarebbe
venuta un’altra idea irresistibile di azione... mi veniva la fre-
nesia e non potevo trattenermi...”… “mio padre mi diceva
che tutti quelli che commettono delitti efferati da bambini
sono matti... le cose assurde sono fatte dai matti... ho anche
pensato che i giudici mi avrebbero considerato matto...
qualche volta ho avuto paura di essere matto, ma tutto mi
sembrava razionale ed io non ho mai avuto paura della
pena, in questa o in un’altra vita”.
Così scriveva un ragazzo diciottenne, normalmente do-
tato di capacità cognitive, che non presentava patologie psi-
chiche di rilievo, che non aveva stigmate che potessero
inquadrarlo in nessuna delle tante mal definite entità (parole
di Franchini) descritte da Lombroso e dai suoi seguaci, che
era caratterizzato (questo sì) da una “profonda ipotrofia della
sfera emotivo-affettiva”, che non sapeva esprimere senti-
menti di tenerezza, di compassione, di spontanea simpatia e
neppure di rimorso, che si presentava e si atteggiava sempre
come persona distaccata, fredda, razionale, perché diceva
“per sopravvivere nella mia famiglia e nella scuola ho do-
vuto imparare a stare sempre sotto zero, senza piaceri e
senza dolori”.
Con le ragazze G.W. ci aveva provato, ma si considerava
un po’ timido e comunque riteneva che fossero difficili da
capire, per uno che viveva e si nutriva delle sue letture e dei
suoi sogni.
Le conclusioni della perizia furono molto sintetiche ri-
spetto alla ricchezza dei dati raccolti. G.W. fu riconosciuto
pienamente imputabile: azioni che a tutta prima apparivano
folli, balorde, inspiegabili, insensate, assurde, con l’approfon-
dimento e con la raccolta del maggior numero di “dati obiet-
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tivi semplici, ancorati alle situazioni psicosociali specifiche”
avevano ricevuto risposte avulse dalle artificiose classifica-
zioni di comodo che erano di gran moda in quel tempo. 
In primo, secondo e terzo grado di giudizio G.W. fu
condannato all’ergastolo. La Corte lo considerò delinquente
per tendenza e persona socialmente pericolosa; i reati fu-
rono considerati espressione della sua indole particolar-
mente malvagia.
Franchini, nel 1941, subito dopo la condanna, pubblicò
in una importante rivista italiana6 un articolo dal titolo
“Studio medico legale sulla personalità di un minorenne
cinque volte omicida”. Ne seguì un intenso dibattito scien-
tifico, che coinvolse anche padre Agostino Gemelli, impor-
tante studioso di psicologia e criminologia dell’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, che il 30 ottobre 1941
inviò a Franchini una lettera di apprezzamento per la com-
pletezza dell’esame psichico che era stato svolto e per l’ori-
ginalità delle considerazioni cliniche e psichiatrico forensi.
Ma lo studio di G.W., per molti aspetti unico nella storia
della delinquenza, non finisce qui. 
Nel 1948, ottenuta l’autorizzazione dell’allora “Mini-
stero di Grazia e Giustizia”, Franchini sottopose G.W. a
nuovi accertamenti, a scopo scientifico, e nel 1949 pubblicò
un secondo articolo dal titolo “Nuovi rilievi sulla persona-
lità di G.W. Vizzardelli”7.
A 26 anni G.W. si presentò all’esame del tutto tranquillo,
inizialmente un po’ chiuso ma cortese, sempre più collabo-
rativo con il procedere dei colloqui. A questo punto il gio-
vane si rendeva conto più di prima di aver vissuto
un’adolescenza molto limitata, buia; la famiglia era insop-
portabile, la madre sempre malata, il padre solo punitivo; al
collegio si sentiva compresso, disprezzato, sopraffatto; per
questi motivi pensava solo alla libertà, a come liberarsi, a
come realizzarsi in una vita attiva, indipendente.
Da ragazzo pensava ai suoi reati come ad “azioni per-
fette”. Ora, a 26 anni, affermava che erano state azioni “te-
merarie e piene di errori”.
In carcere studiava con passione, proprio lui così di-
stratto a scuola. Aveva imparato perfettamente la lingua in-
glese. Leggeva Shakespeare in lingua originale. Con la
lettura cercava di capire la propria personalità, anche se il
compito gli sembrava molto difficile; con la cultura cercava
di competere con gli altri detenuti, sempre più esperti di
lui nelle questioni della vita, del sesso, degli affetti; conti-
nuava ad essere attratto dalla vita di eroi, di geni, di persone
eccezionali che avrebbe voluto emulare. Solo i delitti gli
avevano permesso di sentirsi capace, forte, temibile, rispet-
tato; solo con i delitti era riuscito ad evadere dal grigiore e
dalla malinconia della sua precedente vita, troppo limitata e
senza alcun orizzonte accettabile.
In questa seconda fase di studio fu di grande interesse
l’esame di 172 lettere scritte da G.W. ai familiari e dai fami-
liari a G.W., nonché di alcune lettere da lui inviate al Prof.
Franchini, con la specifica descrizione della sua vita e dei suoi
pensieri. Le prime lettere ai familiari risultavano molto
fredde da un punto di vista emotivo, aride, monotone, come
i temi scritti a scuola, ma successivamente e gradualmente
venivano espressi i primi pensieri affettuosi per la madre, i
sinceri ringraziamenti per il continuo interessamento dei ge-
nitori e per le loro visite, il suo disagio per i sacrifici che do-
vevano affrontare in conseguenza ai suoi reati.
Anche i nuovi test e questionari (soprattutto il Ror-
schach) dimostravano una diversa modulazione della sfera
emotivo-affettiva, una nuova apertura verso gli altri. Erano
apprezzabili rinnovati affetti familiari ed amicali, nuovi in-
teressi per la situazione sociale dell’Italia del dopoguerra,
nuove modulazioni dei ragionamenti morali ed etici.
A distanza di circa 10 anni dai delitti il racconto degli
eventi risultava colorato con intense tinteggiature emotive.
Si chiede Franchini: come è possibile che un ragazzo che a
18 anni era apparso freddo, egocentrico, privo di sentimenti
morali, di compassione per le vittime, di capacità empatiche,
a 26 anni fosse così cambiato, presentando un importante
movimento della sfera emotivo-affettiva, uno spiccato sen-
timento di aspirazione all’elevamento culturale, una capacità
di districare dalla confusione iniziale sentimenti familiari ed
amicali così profondi? Ipotizzò Franchini che la passione
per lo studio e per la lettura fosse alla base della importante
evoluzione dei pensieri e delle azioni di G.W. e prese atto
che un ragazzo chiuso, silenzioso, emotivamente fragile,
piuttosto isolato, era cambiato significativamente nelle sue
emozioni e nei suoi affetti.
Sulla base di questi dati Franchini discusse approfondi-
tamente circa le figure di delinquente per tendenza e di per-
sona socialmente pericolosa, nonchè del significato
dell’ergastolo, certamente assurdi e non accettabili nel caso
di un minorenne.
Dopo questo secondo esame clinico, terminato con un
audace tentativo di evasione dal Carcere genovese in cui
G.W. era stato trasferito per i nuovi accertamenti, rimase
per altri nove anni in vari Istituti penitenziari, sempre di-
mostrando ottima condotta. Nel 1957 il Direttore dell’Isti-
tuto in cui era carcerato (a Saluzzo) gli riferì che al
Ministero era stato iniziato l’iter per la concessione della
Grazia, per cui doveva essere trasferito a Roma-Rebibbia
per gli accertamenti definitivi. Nell’Istituto romano fu sot-
toposto a nuova osservazione che durò circa due mesi: parlò
pochissimo, uno psichiatra gli chiese insistentemente di ri-
ferirgli circa la dinamica dei vari reati, argomento che non
volle affrontare “perché mi sembrava contrario al particolare
momento ed alla speranza di essere scarcerato” (come scrisse
in data 15.12.57 al Prof. Franchini).
Fu così trasferito al Manicomio di Aversa, con grande
“stupore e angoscia” e fu sottoposto ad ulteriore osserva-
zione.
Dal manicomio G.W. scrive ancora: “ciò che ho sofferto
io in questo periodo non so proprio quanti altri uomini al
mondo avrebbero potuto sopportarlo”… “non posso né
studiare né leggere”… “trascorro tutto il tempo in compa-
gnia dei miei pensieri e dei miei dolori… “fortunatamente
il Sig. Direttore mi ha promesso che invierà al Ministero
una relazione favorevole e anche i medici che esplicano il
lavoro dell’osservazione mi sono sembrati molto compren-
sivi”… “spero quindi in bene, tanto più che non ho l’animo
di pensare altrimenti”.
6 La rivista “Zacchia” rappresentava all’epoca la più autorevole
sede di pubblicazione degli scritti di medicina legale e medi-
cina sociale
7 Sulla rivista “La Scuola Positiva”, che raccoglieva contributi
giuridici e medico legali
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In realtà la Grazia fu concessa solo nel 1968, dopo anni
di attesa e di silenzio nel Manicomio di Aversa.
Mancano altri scritti relativi a questo lungo periodo,
mentre interessante materiale di studio emerge da una terza
fase della vita di G.W., che dopo circa trent’anni di carce-
razione ed internamento, richiesta ed ottenuta la Grazia,
tornò a casa all’età di 46 anni e visse con una sorella inse-
gnante, rimasta vedova. 
In quel tempo fu avvistato e riconosciuto per strada
mentre andava ad apporre la firma di presenza alla caserma
dei Carabinieri. Qualcuno protestò, insorse la stampa lo-
cale: “è ritornato il mostro... siamo tutti in pericolo”. Ve-
nuto a conoscenza di questi timori e di questi
impedimenti G.W. rimase chiuso in casa per gli ultimi cin-
que anni di “prova”.
La sorella con cui era tornato a vivere, scriveva al Prof.
Franchini il 17.09.68: “i giorni dello scatenamento della
stampa sono stati terribili e hanno purtroppo innescato in
Giorgio quello stato di ansiosa diffidenza per cui si è di
nuovo rinchiuso in se stesso”… “l’unica sua preoccupa-
zione è quella di annullarsi per non essere di peso”… “ho
tanta paura, caro professore, che la grazia sia arrivata troppo
tardi”.
A 51 anni, nel 1973, nel giorno in cui gli comunicarono
che finalmente era un uomo completamente libero, che
aveva espiato la sua pena, che poteva uscire autonomamente
da quella casa, si uccise, tagliandosi ai polsi e al collo, senza
disturbare nessuno, lasciando tutto pulito e ordinato, scu-
sandosi ancora in un bigliettino con la sorella, per quell’ul-
timo disturbo.
In un’ultima lettera al Prof. Franchini la sorella, in data
15 settembre ’73, pochi giorni dopo il suicidio di G.W.,
scrive: “ancora non posso credere a ciò che è avvenuto,
anche se mi rendo conto che una tragedia di queste di-
mensioni non poteva avere altra conclusione. Ma Lei sa,
egregio Professore, che la fine a cui Giorgio è stato co-
stretto, è uno dei tanti delitti che gli uomini commettono,
senza sporcarsi le mani. Giorgio ha lasciato a me la sua sof-
ferenza, dignitosamente e silenziosamente sopportata. La
visione della sua morte atroce l’avrò davanti fin che vivo,
col dolore profondo di non aver saputo fare niente per
aiutarlo. La sua camera era in perfetto ordine; i suoi libri,
religiosamente tenuti, incartati e sistemati nello scaffale. La
sua poca e povera roba accuratamente lavata e riposta. Ha
pensato persino ad avvisare la lattaia perché non portasse
il latte, suo cibo quotidiano, per il giorno seguente. Non
ha fatto il minimo rumore; io, a distanza di un velo di pa-
rete, non mi sono accorta di nulla, non ho sentito nulla.
In silenzio è venuto, cinque anni or sono, in silenzio se n’è
andato, senza disturbare nessuno. Non ha lasciato traccia
dei suoi numerosi scritti di questi ultimi tempi. Ecco
tutto”.
3. Verso nuovi modelli di analisi clinica
Ho voluto ricordare ancora una volta questa storia di vita,
molto datata nel tempo, già molto conosciuta, perché penso
che in Italia la criminologia clinica della seconda metà del
‘900 sia stata in qualche modo anticipata dalla modernità
di questo studio, di questa metodologia di esame, di queste
originali interpretazioni, di questa netta emancipazione
dalle idee di Lombroso e delle preconcette teorie dei po-
stlombrosiani8.
Recentemente Gadd e Jefferson (2007-2016), a distanza
di 80 anni, ci ricordano che per comprendere il significato
di tutti i reati, dal più lieve e banale al più grave e bizzarro,
si deve abbandonare l’abitudine, la moda, di dividere gli au-
tori di reato in normali e patologici, in razionali ed irrazio-
nali, in sani e malati, in buoni e cattivi, come ci ammoniva
Franchini nelle premesse della sua indagine9.
Ci ricordano Gadd e Jefferson (2007) che il criminologo
clinico non deve sforzarsi di “dividere”, di “differenziare”,
ma deve cercare sempre più di unire, per continuità, al fine
di comprendere il senso, il significato di ogni azione, di ogni
interazione, di ogni complesso sviluppo psicosociale.
La patologizzazione, così come la demonizzazione, pos-
sono servire al mondo della informazione, della politica,
della applicazione delle norme, e questo dico con tutto il
rispetto per queste discipline, ma non credo possano servire
al mondo della conoscenza e della scienza, a quella crimi-
nologia che si occupa della ricerca di una spiegazione del
crimine, a partire da ogni specifico atto, senza promuovere
o favorire pratiche di esclusione.
Il mostro di Sarzana, come tanti altri c.d. “mostri”,
erano-sono uomini come tutti gli altri uomini, ed i loro
reati devono essere compresi in base a quegli stessi processi
psicosociali che ci aiutano a comprendere ogni tipo di reato,
a partire dal semplice imbrattamento di un quadro di Mus-
solini, per giungere ad un omicidio o ad una serie di omi-
cidi.
Il significato di ogni comportamento deve essere conce-
pito in termini di eventi, di azioni, che si verificano all’in-
terno di un percorso di vita, al di fuori di categorizzazioni,
semplificazioni, patologizzazioni, sempre attenti ad ogni
anche minimo particolare, sempre attenti alle parole, ai vis-
suti, alla ricostruzione dei fatti specifici (Gadd e Jefferson, ed.
italiana 2016 a cura di A. Verde).
Franchini già nel 1940, come Canepa dagli anni ’60, in-
sistevano circa la necessità di abbandonare i pregiudizi del
passato e di utilizzare “nuovi modelli di analisi” per riuscire
ad osservare e comprendere una vita deviante, una vita vio-
lenta nei suoi cambiamenti, nel suo complesso sviluppo
(Canepa G., op. cit.). 
La criminologia clinica deve cercare di giungere alla
comprensione di ogni singolo atto in modo specifico, at-
traverso una analisi qualitativa, al di là dei numeri, al di là
delle statistiche, al di là di semplici calcoli matematici.
Oggi Francia e Verde (2015), come Ceretti e Natali
(2009), anche in recentissimi scritti ci stimolano a prose-
guire in questo cammino ed a costruire sempre nuove lenti
8 I classici studi di Marcel Colin, di Noël Mailloux, di Etienne
De Greeff e di Cristian Debuyst ci hanno anch’essi indicato
la necessità di superare le teorizzazioni preconcette per una
adeguata conoscenza della realtà di ogni uomo
9 Afferma al proposito Franchini nel 1941: “io credo che un ef-
fettivo contributo agli sviluppi della criminologia si potrà dare
essenzialmente scendendo, con animo libero da pregiudizi, allo
studio clinico del delinquente, per valutare poi i frutti dell’in-
dagine di ogni singolo caso confrontandoli con altri analoga-
mente studiati e trarre infine le naturali conclusioni”
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che ci consentano di analizzare con sempre diverse illumi-
nazioni, con diverse definizioni, con un diverso modo di
vedere ciò che ci appare.
Gli insegnamenti di Katz (1988) come quelli di Athens
(1997) e di altri criminologi moderni di matrice antropo-
fenomenologica o interazionista simbolica, da tutti molto
conosciuti e da me molto apprezzati, inducono a confer-
mare che G.W., dopo tante violenze subite in famiglia e a
scuola (violenze insensate, assurde, umilianti) si sia sentito
autorizzato a difendere i suoi diritti, preparandosi a rispon-
dere con analoghe reazioni, abbia sperimentato il successo
dell’azione violenta, si sia sentito apprezzato ed eccitato per
i suoi delitti, si sia sentito liberato dall’oppressione violenta
dei suoi aguzzini e si sia trovato pronto a reagire violente-
mente di fronte ad ogni altra provocazione.
Diceva, al proposito, G.W. di se stesso: “ogni ragazzo,
ogni uomo, deve difendere i suoi valori e i suoi diritti”...
“in famiglia e a scuola erano solo botte, insulti, umilia-
zioni”... “non potevo più vivere in quel piccolo mondo nel
quale ero costretto a vivere”...
Certo è che dopo i delitti al Collegio delle Missioni
tutti parlavano di quello che era successo, tutti dicevano che
chi li aveva compiuti forse era un pazzo sanguinario, ma era
abilissimo, imprendibile, imprevedibile, sempre in grado di
ottenere ogni risultato.
G.W. ripensava alle sue azioni con piacere e con eccita-
zione, si identificava con le stesse, le riteneva prive di errori,
era convinto che rappresentassero l’unica strategia di difesa
sia da una famiglia in cui la madre era assente e il padre
aveva mani solo per castigare, sia da una scuola solo emar-
ginante, violenta e umiliate. Con gli amici esprimeva la sua
ammirazione per la precisione ed efficacia di quegli atti, che
avevano rotto il grigiore di quel piccolo paese e che avevano
aperto nuovi orizzonti da esplorare.
L’analisi di Franchini entra nel cuore dei meccanismi
della vendetta, dei fallimenti delle identificazioni infantili,
dei sentimenti di vergogna, dei vissuti di impotenza e delle
fantasie onnipotenti di un giovane fragile, che ha costruito
le sue reazioni violente come strategia di risposta alle subite
violenze.
Questa straordinaria indagine ci dimostra che reati mo-
struosi possono essere messi in atto da persone che non
sono affette da particolari patologie fisiche, psichiatriche,
sociali; ci dimostra ancora che le caratteristiche di persona-
lità, di reattività, di interazione, possono cambiare nel
tempo, che anche in carcere si può cambiare, si può ridefi-
nire un orizzonte, un altro orizzonte raggiungibile.
Beatrice Mencarini (2014), in un bel libro che analizza
il valore dello studio e della cultura nella rieducazione dei
condannati, riporta alcuni pensieri di G.W. quando scrive
dal carcere, dove era rinchiuso da molti anni: “posso cono-
scere la vita solo attraverso lo studio, la meditazione, la let-
teratura, e questo mi serve per la conoscenza di me stesso,
compito troppo difficile, e per vivere la parte che la sorte
mi ha assegnato in questa vita e per prepararmi a morire”...
E scrive ancora G.W. “Io credo di non aver sciupato il
tempo durante tutti questi anni e la mia fortuna è stata
quella di trovare nei libri quegli educatori che mi occorre-
vano... In questa cella (a Pianosa n.d.r.) ho tutta la comodità
e la quiete per potermi dedicare con profitto allo studio,
fonte di infinite soddisfazioni”...
Non possiamo comprendere il significato di ogni sin-
gola azione violenta o di una serie di atti violenti se esami-
niamo una persona al solo scopo di avvicinarla, inserirla, in-
quadrarla in una pagina del DSM-5 o di altro manuale
diagnostico. 
Non dobbiamo e non possiamo dimenticare gli impor-
tanti insegnamenti che scaturiscono dalla ricostruzione
delle complessità e delle contraddizioni che caratterizzano
la singolarità delle dinamiche intrapsichiche ed intersogget-
tive di ogni autore di reato, così come di questo giovane
pluriomicida. Non dobbiamo affezionarci a semplificazioni
e/o classificazioni di comodo, ma come ci ammoniscono
Gadd e Jefferson (op. cit.) dobbiamo continuare a studiare
ogni azione (ogni reato) a partire dalle parole con cui quel
soggetto ce la racconta, senza pregiudizi, con i tempi e nel
tempo necessario, senza dimenticare il ruolo attivo/riflessivo
di ogni individuo nella costruzione delle proprie azioni e
nella progressione di quello specifico percorso di vita, sem-
pre attenti alla soggettività ed intersoggettività umana, tra
norme sociali e vita psichica.
L’attenta rilettura di questa antica indagine clinica, con-
dotta secondo un metodo originale ed approfondito, rap-
presenta senz’altro uno dei primi esempi di ricerca
qualitativa moderna, volta ad evidenziare l’importanza del
complesso e differenziato significato di ogni singola azione
violenta, all’interno delle circostanze sociali che caratteriz-
zano la realtà della vita di ogni autore di reato, così come di
ogni uomo, aiutandoci a comprendere l’importanza di studi
osservativi sul singolo caso, da anni piuttosto trascurati, ma
sempre indispensabili per fornire una conoscenza completa
di ogni singola realtà vissuta e per rendere possibile un con-
fronto teorico veramente aderente alla complessità dell’es-
sere umano.
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